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RESUMO
Este estudo parte de uma leitura do conceito de anedota de Gui-
marães Rosa, bem como de seu emprego poético e hermenêuti-
co. A análise indica que o discurso rosiano não compartilha da 
compostura usual das teorias científicas e filosóficas do cômico. 
O compromisso do autor com suas ideias é antes estético e 
translógico que lógico: jogada crucial cuja mira é o salto do 
cômico ao suprassenso.
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ABSTRACT
This study starts from a reading of João Guimarães Rosa’s con-
cept of anecdote, as well as from its poetical and hermeneutical 
usage. The analysis indicates that Guimarães Rosa’s discourse 
does not share the usual orderliness of philosophical and  
scientific theories on the comic. The author’s commitment to his 
ideas is, before anything else, aesthetic and logic-transcendent 
than only logical: a crucial move whose goal is to jump from 
the comic to the ‘supra-sense’.
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No primeiro prefácio de Tutameia: terceiras estórias (ROSA, 1968)1, 
intitulado “Aletria e hermenêutica”, Guimarães Rosa defende ludicamente 
a ideia de que certo tipo de humor pode funcionar como mediador entre o 
prosaico e o transcendente. De modo mais preciso, as anedotas de abstração 
seriam catalisadoras de uma razão mais arejada ou flexível, ou ainda do 
alegórico espiritual, do pensamento mágico, do sublime e do suprassenso, 
para citar algumas das expressões que vão surgindo no correr do texto: 
A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado 
ineditismo. Uma anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, 
foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprêgo a já 
usada, qual mão de indução ou por exemplo instrumento de análise, 
nos tratos da poesia e da transcendência. [...]. E que, na prática 
de arte, comicidade e humorismo atuem como catalisadores ou 
sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-prosáico, é verdade 
que se confere de modo grande. Risada e meia? Acerte-se nisso em 
Chaplin e em Cervantes. Não é o chiste rasa coisa ordinária; tanto 
seja porque escancha [“alarga”, “abre”, “afrouxa”, “quebra”] os 
planos da lógica, propondo-nos realidade superior e dimensões 
para mágicos novos sistemas de pensamento. 
Não que dê tôda anedota evidência de fácil prestar-se àquela ordem 
de desempenhos; donde, e como naturalmente elas se arranjam 
em categorias ou tipos certos, quem sabe conviria primeiro que 
a respeito se tentasse qualquer razoável classificação. E há que, 
numa separação mal debuxada, caberia desde logo série assaz 
sugestiva – demais que já de si o drolático [= “que diverte”, “que 
provoca o riso”] responde ao mental e ao abstrato – a qual, a 
grosso, de cômodo e até que lhe venha nome apropriado, perdôe 
talvez chamar-se de: anedotas de abstração.
Serão essas – as com alguma coisa excepta [“retirada”, “subtraída”, 
“excluída”] – as de pronta valia no que aqui se quer tirar: seja, o 
leite que a vaca não prometeu (ROSA, 1968, p. 3).
Rigorosamente o que diz o ficcionista é isto: será anedota de 
abstração toda aquela em que algo é retirado. Bem, isto soa mais como 
paródia da atividade taxinômica. Sob perspectiva classificatória, pouco se 
esclarece, apesar da contextura de refinado intelectualismo. Este critério de 
distinção, tipificação e ordenação é concebido e exposto muito genérica e 
sucintamente, revelando-se, paradoxalmente, isento de potencial contrastivo, 
suscetível de ser reconhecido em uma extensíssima variedade de anedotas. 
A palavra “coisa”, por exemplo, é de uma imprecisão que tudo e nada desig-
na. Além disso, Guimarães Rosa abstém-se de discriminar analiticamente 
1 Adotarei, para o título do livro, a ortografia atual, sem acento: Tutameia.
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as três instâncias ou elementos que, grosso modo, interferem no processo 
anedótico: o emissor/humorista, o texto (no caso, escrito) e o receptor. Em 
qual ou em quais destas esferas sucederia a tal da abstração? Dá-se ela na 
mente de quem lê ou de quem cria a anedota? Ou ainda: algo seria retirado 
no texto? Por exemplo, por alguns de seus personagens, não raro, aliás, tipos 
distraídos, abstraídos. Os chistes e bromas e ditos que o autor dissemina por 
todo o prefácio, bem como o “frio exame” que executa neles, dão margem às 
três possibilidades, o que torna plurivalente e intrincada a proposição inicial. 
Ora, nada disso surpreende verdadeiramente porque toda esta largura da 
definição, já em si meio infantil e brincalhona pelo que contradiz do pro-
pósito delimitador, tem orientação estética; ela dá liberdade à criatividade 
hermenêutica de Guimarães Rosa. A “coisa excepta” pode ser uma ideia, 
um tema para meditação, uma parte de um objeto, um objeto inteiro, um 
contexto, um estilo, uma forma ou estrutura, etc. – e de tal sorte que não 
se trata aqui, sem mais, do conceito de abstração filosófico e psicológico 
tradicional, se bem que ele esteja incluído e mesmo em destaque (vide a 
primeira anedota escolhida abaixo para análise). Dito tudo de outra forma: 
as alogias ou nonsenses arrolados em “Aletria e hermenêutica” nascem, 
segundo a proposta chalaceira do prefaciador, de um premeditadamente 
maldefinido movimento de abstração ou ainda exclusão/ex-ceção em 
sentido etimológico; e, a partir daí, de uma série de operações, disposições 
e situações tomadas, estética, jocosa e livremente, como desdobramentos 
sinonímicos ou subgenéricos da imagem original, aquela da abstração. Re-
pare o leitor, por exemplo, em uma subespécie expressamente nomeada da 
anedota de abstração, a “definição ‘por extração’”2. Nela, ao menos em um 
dos vieses de leitura, abstrair equivale a extrair ou subtrair, e aquilo que 
é subtraído são as frações de uma imagem de um objeto, uma faca: “–– ‘O 
nada é uma faca sem lâmina, da qual se tirou o cabo...’” (ROSA, 1968, p. 
5). Como é visível, o discurso está a léguas da compostura usual das teorias 
filosófico-científicas do cômico; leia-se, para comparação, Schopenhauer 
(2009), Bergson (2007), Berger (1999), entre tantos outros. A seriedade 
aqui é de outra ordem. A voz autoral não possui comprometimento lógico 
austero com sua teoria – e sim poético. O compromisso do escritor com seu 
ideário é antes estético e translógico que lógico: jogada crucial cujo alvo é 
o pulo do cômico ao excelso.
Em síntese: a noção de anedota de abstração não deve ser redu-
zida a outras similares ou já conhecidas, como “chiste” ou “piada”. Dada a 
sua caracterização peculiar, ela encerra os gêneros os mais diferenciados. 
Abrange, na verdade, todos os pré-textos ou intertextos ou alotextos encai-
2 Outros subtipos imaginados pelo prefaciador são, por exemplo, a “eliminação” (“par-
cial”, “total” ou “seriada”) e a “niilificação enfática” (ROSA, 1968, p. 5, 6 e 9).
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xados em “Aletria e hermenêutica”: pilhérias stricto sensu, mas também 
coplas, adivinhas, parlendas, quadras, legendas, ditos de espírito, versos 
de poemas, etc.
As anedotas de abstração são selecionadas – ou, enquanto tais, 
melhor se diz, inventadas – porque, segundo o autor, provavelmente tocam, 
de modo mais direto, a ausência de sentido; “e o não-senso, crê-se, reflete por 
um triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e cria” (ROSA, 1968, 
p.4). Eis aí uma das frases mais opacas e espantosas de toda a obra; e, sem 
dúvida, o paradoxo que exprime a esperança façanhuda que a fundamenta. 
A fé, a aposta, consiste em que a carência mesma de sentido – a razão de 
muita angústia – esteja a comunicar, miraculosamente, por um és não és, 
a coerência do mistério criador e circundante. Possivelmente porque o con-
trassenso, com seus silêncios e seu nada, é uma brecha que dá ao homem 
a possibilidade de um livre (e efêmero) contato com Aquele que fabula; a 
margem para criar(-se) e ser verdadeiramente. É assim que esta obra de Rosa 
se horroriza com o absurdo, mas também o ama. 
Toda essa mirada capaz de transverter admiravelmente o ponto 
de vista – do nada para o tudo – será reencenada dos mais variados modos 
nas estorietas, chistes e ditos do prefácio tutameico; é, na realidade, movi-
mento cardinal do livro: “Salvem-se cócega e mágica, para se poder reler a 
vida” (ROSA, 1968, p. 140). Ou ainda: “A vida também é para ser lida. Não 
literalmente, mas em seu supra-senso. E a gente, por enquanto, só a lê por 
tortas linhas” (ROSA, 1968, p. 4). Passo, então, a comentar algumas das 
anedotas de “Aletria e hermenêutica”, a fim de que se torne minimamente 
visível ao leitor o plano interpretativo risonho e hermético traçado pelo es-
critor mineiro, seu movimento misterioso ou enigmático: do prosaico para 
o sublime, do não senso para o suprassenso... ou não (porque por ora o que 
se enxergam são ainda aquelas “tortas linhas”). 
A criptoteca rosiana começa com uma anedota-pesadelo que parece 
reclamar, como todo o livro, menos uma crítica que uma onirocrítica: 
Siga-se, para ver, o conhecidíssimo figurante, que anda pela rua, 
empurrando sua carrocinha de pão, quando alguém lhe grita: 
–“Manuel, corre a Niterói, tua mulher está feito louca, tua casa 
está pegando fogo!...” Larga o herói a carrocinha, corre, vôa, vai, 
toma a barca, atravessa a Baía quase... e exclama: – “Que diabo! 
eu não me chamo Manuel, não moro em Niterói, não sou casado 
e não tenho casa...” (ROSA, 1968, p. 4).
Imbecilidade e heroísmo misturam-se de modo inextricavelmente 
divertido e perturbador. O auge da estupidez mais inverossímil – trata-se de 
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um genuíno nonsense impenetrável em seu minimalismo chistoso – coincide 
com uma efêmera e estranha heroicidade.
De ponta a herói, esta é uma das transições que experimenta o 
personagem-ator da estorieta, a quem o leitor-espectador é instado a seguir 
para observar. Quando a voz berra, o viandante é retirado de seu anonimato 
e papel pequenito de indivíduo que, no curso ordinário da existência, labuta 
pela rua atrás da própria sobrevivência, impelindo para frente o carrinho 
de pão. Desde o início, portanto, encontra-se o leitor sob o discreto signo 
da máscara ou sub specie theatri (théatron – lugar aonde se vai para ver). 
“Siga-se, para ver” é, a propósito, caco verbal que tem inúmeras ressonâncias 
em Tutameia. A mais direta delas ocorre em “Azo de Almirante”: “Segue-se 
ver o que quisesse” (ROSA, 1968, p. 25). De fato, neste conto que pode ser 
atado de modo iluminador à pilhéria do Manuel-que-não-é-Manuel se destaca 
também a trajetória heroica.
A formulação linguística do grito tem sutilezas importantes. Em 
primeiro lugar, um equívoco travesso: a concisão eficiente exigida pela pressa 
da transmissão da emergência fica prejudicada na sintaxe frouxa das frases, 
que deixa as relações causais indeterminadas; não se sabe se a mulher está 
louca porque a casa queima em incêndio literal – sentido primeiro, mais 
próximo do trágico –, ou se a casa arde em fogo metafórico porque a mulher 
deu para louca – sentido segundo, mais próximo do cômico, efeito (também) 
da ambiguidade. Esposas meio birutas, às vezes verdadeiras megeras, são 
figuras comuns de Terceiras estórias. Em segundo lugar, é preciso notar que 
a forma da frase, num pequeno engodo, induz também o leitor a captar ali 
uma interpelação realmente direta ao passante: alguém “lhe” grita; “tua” 
mulher, “tua” casa.
De todo modo, ouvido o grito, palavra que arrebenta a condição 
trivial, voz sem corpo, vinda do nada, o primeiro gesto do figurante, já trans-
mudado em herói, é desfazer-se daquilo que o amarra à subsistência; em 
seguida, jornadeia com largura: corre, voa, vai, embarca e... quase atravessa. 
Se bem que temporária e irônica (devido ao desfecho da piada), por que a 
promoção a herói? O ex-figurante ouve de maneira excêntrica: intuitivamente 
abstrai, por completo, o contexto da mensagem, inclusive o conteúdo se-
mântico do “tu” que seria seu destinatário lógico: algum Manuel que tivesse 
casa e mulher em Niterói. Distraído (e, por outro lado, verdadeiramente 
concentrado), percebe, sobretudo, o cerne da função apelativa: Corre! Vai! 
Capta a urgência do socorro, a necessidade de uma ação, sem mais nada 
arrazoar: nem identidades nem interesses nem referentes empíricos. Escuta 
não o que a frase diz, mas a inflexão paralinguística de ordem, de chamado, 
que, secretamente, a ele também se dirige: alguém “lhe” grita. Por isso não 
deixa de ser, por um pouco, herói e Manuel. 
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Nisso tudo, toca-se o seguinte mote de Terceiras estórias: “como 
se da vida alguma verdade só se pudesse apreender através de representada 
personagem” (ROSA, 1968, p. 117). Ao ouvir na mensagem dirigida a outrem 
um apelo a si mesmo e agir, esquece sua própria individualidade e, como ator 
que é, torna-se outro, máscara admirável que, de certo modo, o faz ser mais 
plenamente; herói, reorienta-se. Quando menos tem personalidade – quando 
corre a Niterói e abstrai quem é tanto quanto quem não é –, mais empreen-
de, existe, faz: quase atravessa. Eis um vazio maravilhosamente navegável 
(ROSA, 1968, p. 38). Quando, embora ainda confuso, tem mais certeza de 
quem é ou de quem não é –, estaca. De fato, o deslocamento, que é físico e 
psicológico, não perdura. O retorno ao senso e à autoconsciência – a saída da 
estultice aguda, sob certo foco – corresponde à interrupção do ato heroico, que 
não se conclui: regresso à figuração. Ao final, o padeiro-entregador deixa-se 
entrever em todo o seu desprovimento. A recuperação da identidade (se é 
que advém) dá-se em negativo: não se chama Manuel, não mora em Niterói, 
não tem esposa e nem mesmo casa. Encontro ou desencontro de si? Perda 
ou recuperação de sentido? Esta personalidade destituída dos atributos do 
outro é resultado, ao mesmo tempo e paradoxalmente, do aborto do insight 
e do lampejo rompedor de toda a idiotia, pois o ápice do nonsense ou da 
desorientação é também, em outro plano, a máxima orientação. O contexto 
de Terceiras estórias, a mão de Guimarães Rosa, transforma o tipo celebér-
rimo do asno inveterado – o Manuel das piadas – em enigma, em incógnita 
algébrica (ROSA, 1968, p. 4). Uma vez inserida no texto, a anedota ganha, 
ipso facto, novos e diferentes sentidos, nuanças tutameicas, sabor rosiano.
No entanto ocorre também outro contraste transtornante que é 
essencial para a complexidade do efeito cômico da estorieta. Não basta dizer 
que, na assim chamada punch line, se mete um sopapo tanto na expectativa 
racional quanto na expectativa humorística do receptor, levando-as a no-
caute3. Na última frase, o justo instante em que Manuel-que-não-é-Manuel 
recupera para si a sanidade cruza com o tempo em que o leitor se depara 
com o absurdo do texto e nele fica imerso. A (relativa) resolução de “Manuel” 
é o princípio da infinita irresolução do leitor. Riso e inquietude. Tensão e 
alívio. Na fronteira com o patético, o humor se combinaria aqui com algum 
sentimento ou emoção, como compaixão, terror, etc. De fato, este fecho não 
3 A expectativa humorística é aquela pertinente à tipologia textual; ao que deva ser, por 
exemplo, a identidade (conforme o latim idem, “o mesmo”) de um personagem do gênero “anedota”. 
Punch line ou sock line é expressão traduzível por “linha de soco”, “golpe”, “remate”, “frase-chave”, 
“clímax”, “ponto alto” ou “dramático”, etc. Trata-se do instante disparador do efeito anedótico laborado 
passo a passo e engatilhado com pontualidade. Para William Fry, uma piada (joke) “[is] constantly 
oriented toward a particular termination point” (FRY, 1963, p. 148). Um desajeito na aplicação da 
noção de punch line à piada agora em foco é que esta projeta, risca, uma linha gráfica descendente, 
melhor ainda, despencante. O clímax (do humor ou da pequena narrativa como um todo) é, igualmente, 
anticlímax (da ação e da tensão emocional).
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deflagra uma sensação ou sentimento de vacuidade ou falsidade existencial, 
uma pequena centelha de melancolia ou angústia? A punch line, muitas ve-
zes ponto alto do absurdo, transforma-se, em “Aletria e hermenêutica”, num 
lugar anedótico especialmente favorável à vivência do sublime; ou por outra, 
à sugestão de certo vazio, de certa informidade indizível, seja ela do nada, do 
infinito ou do mesmo sublime, tal como configurado em Tutameia, e ao qual 
se chega, in extremo, apenas por um salto. A mística, via de regra, origina-se 
ou situa-se ou completa-se em uma consciência profunda da vacuidade (e, 
ao mesmo tempo, claro, da sacralidade) do nome ou da linguagem. Afirma 
Guimarães: “Primeiro: considero a língua como meu elemento metafísico” 
(COUTINHO, 1983, p. 80).
A sensibilidade dos comentários rosianos reside, para começar, em 
que eles abstraem, recolhem (legunt, do latim legere, ler), mesclas semelhan-
tes: entranhado ao cômico, está o páthos da “irrealidade existencial” e da 
“estática angústia” (ROSA, 1968, p. 4), concretizado como horror do nome 
próprio esvaziado; terror de sentir que se pode (parecer) ser o que não se é 
ou não ser o que se (pensa que) é. Risada angustiada ou angústia risonha? 
Riso que desentala angústia ou angústia que entala riso? Bem, não se pode 
tirar ao humor a subjetividade e a ambiguidade que lhe são inerentes...
A técnica de fatura deste chiste, como de outros, ao mesmo tempo 
que leva de arrasto o raciocínio, deixando-o em suspensão, instila no receptor 
o pressentimento, menos que a apreensão consciente, da existência de um 
encontro, uma con-corrência singular de perspicácia e parvoíce. Isto é o que 
subjaz à leitura do poeta, que elabora a posteriori um sentido superior para 
o que seria apenas uma asneira. Mas Guimarães Rosa não está sozinho; 
compreensões similares à teoria de “Aletria e hermenêutica”, posto que de 
maneira nenhuma idênticas (nem mesmo entre si), são encontráveis em 
André Jolles (1976, p. 215), Tzvetan Todorov (1980, p. 279), William Fry 
(1963, p. 152), Arthur Koestler (1989, p. 27), Neal Norrick (1987, p. 116), 
Sigmund Freud, etc. Para este último, por exemplo, o chiste que se identifica 
com o disparate (tal como o anterior) dá caminho para que uma das leitu-
ras, acompanhando o que é insinuado, passe pelo inconsciente e descubra 
um significado por detrás do mero nonsense. Em tradução espanhola do 
original alemão:
el chiste muestra al oyente un rostro doble, lo constriñe a dos 
concepciones diversas. En los chistes disparatados, [...], una de 
esas concepciones, la que sólo toma en cuenta el texto, dice que es 
un disparate; la otra, que siguiendo las indicaciones desanda en 
el oyente el camino a través de lo inconciente, le halla un notable 
sentido (FREUD, 1993, p. 203).
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Mas qual seria o significado “não-prosáico” do chiste do falso 
Manuel (ROSA, 1968, p. 3)? Em que sentido, para o ficcionista, a anedota 
em foco seria de abstração? É ele mesmo que, pelo seu desempenho, ilustra, 
ligeiramente, em jeito de esboço, a leitura sim-bólica aventurada e desejável 
(mas não prescritiva) do chiste trazido à baila: “Agora, ponha-se em frio 
exame a estorieta, sangrada de todo burlesco, e tem-se uma fórmula à Kafka, 
o esqueleto algébrico ou tema nuclear de um romance kafkaesco por ora não 
ainda escrito” (ROSA, 1968, p. 4).
Guimarães Rosa engata uma abstração estilística (sangra, retira, 
do texto todo burlesco), a fim de submeter à apreciação do leitor reduções des-
critivas, etiquetas esquisitas, rótulos formais e temáticos interdependentes: 
a) fórmula kafkaesca, b) esqueleto algébrico, c) tópico alegórico-espiritual-
-filosófico nuclear, no caso, a saber: irrealidade da existência e estática 
angústia, às quais ele vincula também o páthos anedótico, de acordo com 
o que já se viu (ROSA, 1968, p. 4). Essas abstrações formais e temáticas, 
essas terminologias, são bifrontes: não há separação radical entre conteúdo 
e técnica de estruturamento e expressão. A própria depreensão dos temas 
alegóricos do chiste inclui uma leitura de seus princípios construtivos. Gui-
marães não teria chegado àqueles, em termos tais, sem uma hermenêutica 
destes. A matéria, para ele, é forma. Ou, mais precisamente, diria eu que o 
escritor, ao mesmo tempo, interpretou a forma (já, de alguma maneira, então, 
preexistente enquanto chalaça possivelmente coletiva e anônima) e criou-a 
no ato mesmo de reenformá-la em seu prefácio tutameico.
A performance ao mesmo tempo eisegética e exegética de Rosa, sua 
síntese da pilhéria, é labor intelectual, reparação de significado; calculado 
re-ligare. É o que sugere a menção da álgebra, que opera com entidades 
abstratas: etimologicamente, aldjabr, redução, simplificação da escrita ou 
restauração daquilo que está fraturado. A tonalidade, a simbólica e a tema-
tização – muitas vezes cômicas – de uma matemática inexata, quando não 
imponderável, dispersam-se por toda a obra, culminando, no prefácio, com a 
ironia do quod erat demonstrandum, “o que devia ser demonstrado”, máxima 
terminante dos raciocínios do antigo geômetra grego, Euclides (ROSA, 1968, 
p. 12). Lembro, a propósito, a consideração rosiana acerca de seu universo 
poético: “eu não qualificaria meu conceito mágico de ‘realismo mágico’; eu o 
chamaria antes ‘álgebra mágica’, porque é mais indeterminada e, portanto, 
mais exata” (COUTINHO, 1983, p. 90). 
Diante dessa primeira encenação do método hermenêutico sério-
-cômico que o prefácio quer propor, aparece já a questão crucial, válida para 
todo o texto: como, efetivamente, para sair da abstrata teoria, essa anedota 
ou o frio exame que se faz dela podem levar aquele que lê à prodigiosa ex-
periência de um não senso que “reflete por um triz a coerência do mistério 
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geral” (ROSA, 1968, p. 4)? A blague faz meditar sobre o sentido e sua rela-
tividade –– instala um problema filosófico –, mas e daí? Só se pode inferir 
que a iniciação tutameica ao suprassenso exige algo mais que a interpreta-
ção fundeada na razão distraída e no jargão poético, no sentido oculto, na 
plurissignificação alegórica ou metafórica (interpretação esta ensaiada nas 
observações acima sobre o jogo entre imbecilidade e heroicidade, identidade 
e alteridade, eu e máscara, realidade e invenção). Com efeito, em “Aletria e 
hermenêutica”, sentido e sem-sentido conectam-se intimamente, de forma 
paradoxal e, amiúde, irresolúvel, sem prejuízo de um ricochete faiscante de 
leitura que alumbra as dobras e faces das coisas; não é este o pulo decisivo 
do hermeneuta, e sim aquele em que ele se arremessa e se despenha sobre 
o inominável, sobre algo que se situa já além do deciframento com que o 
autor vai selando as anedotas (e que é, na verdade, em boa medida, um 
reciframento). Quero dizer, à parte a interpretação criativa de Guimarães 
Rosa, que transforma o “mero” chiste em algo mais, que faz o absurdo sig-
nificar alguma coisa, projetando-se para além de si mesmo, não pode ser 
este o gesto supremo, a última cartada a que remete o autor no terminus 
de “Aletria e hermenêutica”; neste ponto, trata-se de alcançar o sublime, o 
excelso ou o perfeitíssimo:
Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridículo ou o grotesco, 
até levá-los ao sublime; seja daí que seu entrelimite é tão tênue. 
E não será êsse um caminho por onde o perfeitíssimo se alcança? 
Sempre que algo de importante e grande se faz, houve um silogismo 
inconcluso, ou, digamos, um pulo do cômico ao excelso (ROSA, 
1968, p. 11).
Em última análise, a tese fundamental de “Aletria e hermenêutica” 
– o alargamento ou a ruptura provisória da lógica podem conduzir a reali-
dades ou formas de existência ou apreensão superiores – é indemonstrável. 
E o prefácio, lúcido e cheio de graça, não faz outra coisa senão exibir a 
precariedade (que não se confunde com inconsistência) de sua argumenta-
ção lógico-retórica. O ironista Guimarães Rosa é consciente de que abstrai, 
silogiza, filosofa e arrazoa sobre o im-provável. Apela o tempo todo para um 
instrumento, a razão alargada, que sabe não ser resolvente, se bem que, nem 
por isso, dispensável. Como equacionar hermeneuticamente ou submeter a 
um teste experimental a concepção de que certo tipo de humor pode funcionar 
como intermediário entre o prosaico e o sagrado, dentro das balizas de um 
destrinçamento formal, linguístico, da mecânica e do sentido das anedotas? 
Como tirar a prova do pinote que leva do simplesmente alógico ao mágico? 
Ele pode ser, na melhoríssima das hipóteses, encenado ou mostrado (para 
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quem o conseguir ver), mas não demonstrado. A verdade da proposição 
de “Aletria e hermenêutica” não é objetivamente verificável porque supõe 
a imisção de um quê sobrenatural, subjetivo ou não mensurável; só pode 
certificá-la quem quer que ultrapasse a razão e experimente o enlevamento. 
Em outras palavras: a vivência do sublime de Tutameia (considerado agora 
não tanto como categoria estética, mas, principalmente, transcendental) é, 
por parte do leitor, em boa dose, contingente. 
Ainda com relação ao sublime, pode ser proveitoso atentar ao 
seguinte passo:
Sintetiza em si, porém, próprio geral, o mecanismo dos mitos – sua 
formulação sensificadora e concretizante, de malhas para captar 
o incognoscível – a maneira de um sujeito procurar explicar o que 
é o telégrafo-sem-fio: 
– “Imagine um cachorro basset, tão comprido, que a cabeça está 
no Rio e a ponta do rabo em Minas. Se se belisca a ponta do rabo, 
em Minas, a cabeça, no Rio, pega a latir...”
– “E é isso o telégrafo-sem-fio?”
– “Não. Isso é o telégrafo com fio. O sem-fio é a mesma coisa... 
mas sem o corpo do cachorro.” (ROSA, 1968, p. 5).
Aparece aqui uma imagem essencial em Terceiras estórias: a tes-
situra e suas lacunas (malha, entrelaçamento, rede, etc.). De fato, há um 
rombo no sentido da blague, ou antes, na fala do explicador canhestro, que 
entretece definição que nada explica. Na melhor das hipóteses, ilustra o que 
seja o telégrafo com fio.  
De começo, tudo vai muito bem (a ruptura de expectativas é técnica 
elementar de produção de riso). A “formulação sensificadora” do basset para 
remeter ao telégrafo parece recurso original e didaticamente promissor. No 
entanto, quando, em desfecho falto de pedagogia, lança-se o leitor em cheio 
no meio do nada e retira-se, abstrai-se, descarta-se, de modo abrupto, 
aquilo que mal se acabou de fiar, aquilo que está fresco ainda na imaginação 
do destinatário, isto é, o corpo canino, a impressão que fica é contrária, e o 
efeito é desolador. O sujeito pode ser tudo, menos bom alegorista. 
Se basset é tropo para fio, sua mera e súbita sumição não elucida 
nada. Ainda que se possa partir do telégrafo com fio para explicar o sem 
fio, e ainda que este seja marcado pela ausência de algo que está presente 
naquele, o telégrafo sem fio não é um ex-telégrafo com fio. Trocando em 
miúdos, o sujeito ensina, equivocadamente, que o telégrafo sem fio é idêntico 
ao outro, funciona exatamente como ele: a única diferença teatralizada – a 
de que não tem fio nenhum – é aquela que já está antecipada e estampada 
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no nome. No final das contas, ele mal alcança a questão, e o contraste ca-
chorro/não cachorro soa como pura obviedade. 
O grande desafio do explicador é o de figurar, dado que sua fala 
não se orienta para a denotação, algo que, embora não cognoscível a partir 
das sensações, possui realidade física; em jargão científico: a atuação das 
ondas hertzianas4. Porém, longe está ele de forjar uma imagem sensível 
para um objeto que não o é; algo como um cachorro com corpo invisível 
levando seus beliscões, metáfora de um “fio” imaterial, as ondas hertzianas 
(paralelamente, claro, o cão com corpo visível seria representação de um fio 
material e retilíneo que transporta a corrente elétrica). O sujeito, na verdade, 
destrói uma forma sensorial (o basset), construindo um retrato de nada. O 
ex-cão não tem realidade sensitiva nem material – o que sobra é, no máximo, 
uma ex-figura, coisa nenhuma (o paradoxo nada-algo é inevitável). Em vez 
de manobrar com uma representação já contraditória e pouco tangível, o 
animal com corpo invisível tomando beliscões como “imagem” do telégrafo 
sem fio, opta por um vazio e uma inatuação tão radicais que o leitor assiste 
à aniquilação de seu pensamento. Não é criada nenhuma figuração para o 
telégrafo sem fio. Antes uma ausência é exposta.  
Se a voz autoral elogia a maneira do alegorista, destacando, 
abstraindo, a síntese que esta realiza do mecanismo próprio aos mitos, 
é porque todo aquele abismo visual concretiza a sensação inquietante de 
limite perceptivo associada ao funcionamento do telégrafo sem fio: algo 
atua, ondas de rádio difundem-se, sem que ninguém ouça, cheire, palpe ou 
veja. Mais do que isso: se a alegoria criada frustra a lição racional sobre o 
telégrafo sem fio, sensifica o nada e propicia a experiência instantânea de 
um oco conceitual, constitutiva, muitas vezes, da mística. E se o leitor, como 
Guimarães Rosa, pode visualizar a não visualização, neste fiasco explicativo, 
há engenho; seja ele acidental ou não. 
Para chegar ao termo da análise: o efeito imediato da largada ou 
da punch line, como costuma acontecer, é o aturdimento da razão, ou melhor, 
a suspensão de julgamento. Esta é, em Terceiras estórias, ponto de mira, 
alvo de exercícios, tendo não apenas dimensão humorística, mas também 
filosófica, estética e mística. Vejam-se as referências a Sextus Empíricus 
(ROSA, 1968, p. 146), ao sublime (ROSA, 1968, p. 11) e aos koans (ROSA, 
1968, p. 7). Contudo, a recepção crítica não acaba por aí, rendida ao encanto 
do chiste ou do dito de espírito. O objeto em foco é literatura, e literatura 
sujeita à desconfiança do leitor – do especialista, pelo menos; este, graças 
à reflexão sobre a anedota, percebe que, sob certo prisma, foi “distraído da 
4 No comentário rosiano à estorieta do louquinho, quase ao final de “Aletria e herme-
nêutica” (ROSA, 1968, p. 11), surge de novo, e de forma explícita, esse gênero de ondas naturais não 
capturáveis (ordinariamente) pelas antenas humanas.
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demonstração” e “fulminado” pelo “efeito impressionante” de uma “fantasia” 
que “ofusca” o “argumento”5. O texto humorístico, essa engenhoca de forjicar 
cócegas mentais, desafia a força intelectiva daquele que lê; brinca com ela, 
confundindo-a e provocando sua participação ativa. Assim, os chistes, as 
anedotas de abstração de Guimarães Rosa seduzem também porque geram 
autocomprazimento (mais ou menos vaidoso) com o exercício da inteligência; 
perguntam pela oficina ou pelos bastidores lógicos, linguísticos, etc. de seu 
funcionamento: “Decifre-me o mecanismo, a magicatura, ou naufrague!”. 
Imediatamente depois da blague anterior, Guimarães Rosa acres-
centa outra, qualificada como “facécia”. A expressão, pelo menos na lição 
de Nascentes (1981, p. 142 e 175), indica uma graça leve, sutil, elegante e 
polida6:
Já de menos invenção – valendo por “fallacia non causae pro cau-
sa” e a ilustrar o: “ab absurdo sequitur quodlibet”, em aras da 
Escolástica – é a facécia do diálogo:
– “Em escavações, no meu país, encontraram-se fios de cobre: 
prova de que os primitivos habitantes conheciam já o telégrafo...”
– “Pois, no meu, em escavações, não se encontrou fio nenhum. 
Prova de que, lá, pré-històricamente, já se usava o telégrafo-sem-
-fio” (ROSA, 1968, p. 5).
O riso sai fácil, de modo que esse vanilóquio profundo (!) aguenta 
bem a censura de Rosa – suavíssima, pois este o julga digno de ser incor-
porado ao seu prefácio, “Aletria e hermenêutica”. O escritor considera a 
anedota menos atilada porque o sofisma é convencional, e seu arcabouço, 
ostensivo, não sendo difícil decifrá-lo ou abstraí-lo. O conhecimento do 
fio de cobre até pode interferir na produção do telégrafo, mas não constitui 
a causa de sua invenção (deixo para trás o dislate básico da descoberta 
desta espécie de material arqueológico em camada de solo dita primitiva). 
Maliciosa ou obtusamente, o primeiro falante não leva em conta, abstrai, 
toda a tecnologia restante e todo um contexto necessário à fabricação de 
uma máquina de tal natureza. Para delimitar ainda mais a análise do autor 
mineiro, é possível conjecturar, inclusive, que a falácia segue a estrutura 
post hoc, ergo propter hoc, “depois disto, portanto, por causa disto”: depois 
do fio de cobre, por causa do fio de cobre. Neste ponto, a avaliação de Rosa 
ratifica o que, em geral, se observa nas pesquisas sobre riso e humor: quanto 
5 Com ligeiríssimas alterações, estou a apropriar-me do jargão de Longino (1992, p. 
72, 89, 104 e 108), e isto porque, aqui, na esteira de Rosa, reserva-se à modalidade anedótica um 
parentesco com o sublime. 
6 O facetus romano compreenderia já certa delicadeza (MINOIS, 2003, p. 86).
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melhor camuflada a armação ilógica da anedota, e todo o segredo de sua 
graça, maior será sua sofisticação intelectual; numa palavra, sua agudeza. 
É prazer e tarefa daquele que lê buscar e descobrir a artificialidade verbal 
sobre a qual repousa o texto.
Em que pese o parecer rosiano, essa picuinha em forma de fines-
se é bem bolada; nos termos de “Aletria e hermenêutica”, dir-se-ia que o 
fósforo está muito bem riscado. Aquele que inicia o diálogo ainda tem uma 
“prova” positiva para a sua conclusão ilegítima. Fecha o raciocínio com base 
no achado dos fios de cobre. Assim, quando o oponente faz referência ao 
resultado das escavações em seu país, a expectativa de primeira leitura só 
pode ser a de que a peleja ufanista, se é que esta já é percebida, de saída, 
pelo leitor, esteja irreparavelmente perdida: não há testemunho de que seus 
antepassados tenham inventado o telégrafo com fio, ou por outra, o provável 
é que sequer tenham conhecido o fio. Contudo, o falante, num tour de force, 
transforma a comprovação da derrota em penhor de toda a vitória. Trata 
de arranjar-se com o nada (reconhecimento que tem a vantagem retórica de 
um honesto realismo arqueológico), atribuindo a ele um sentido inusitado. 
Consegue isto, primeiramente, fazendo transitar, sem sobreaviso, o pro-
blema posto em disputa: do telégrafo com fio para o sem fio. Em seguida, 
converte a evidência alguma – o achado nenhum – na “prova” de que seu 
país desenvolveu tecnologia ainda mais avançada. Com muito menos, faz 
muito mais. É patente que também este dialogista deixa de lado o fato de 
que a utilização de um aparelho de tal tipo envolveria muitos outros saberes 
e progressos; não bastaria examinar a questão do fio (nenhum) para tirar as 
consequências. Abstraído, ele desconsidera que o conhecimento do telégrafo 
que não emprega o fio não pressupõe a ignorância deste. Raciocina como se 
o desconhecimento do fio fosse condição única e sine qua non para que se 
pudesse determinar se alguma civilização fabricou o telégrafo sem fio. Em 
síntese, toda a sua alegação é bem mais forçada. 
Mas a astúcia do segundo interlocutor não para por aí. Por intermé-
dio de algo próximo a uma reductio ad absurdum, ele constrói um discurso 
dúbio e promove uma reflexão mordente sobre a linguagem. Ao mesmo tempo 
que se vale de expediente idêntico (fallacia non causae pro causa, falácia 
que põe o que não é causa no lugar da causa), ironiza-o, esticando-o ou 
caricaturando-o até a mais completa insensatez: ab absurdo sequitur quo-
dlibet, do absurdo, segue-se o que apraz, qualquer coisa, observa Guimarães 
Rosa. Quando flexibiliza ainda mais a lógica do antagonista, o sujeito não 
apenas supera a sua ilação, senão também critica toda a “ciência” que a 
fundamenta. Tanto suplanta a parvoíce ou a gabolice patriótica, se o caso 
for de pior asneira ou maior sofisma, quanto a imaginação ou a razão, se o 
caso for de mais engenho ou melhor retórica. Sua prestidigitação reside em 
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que argumenta com o mesmo erro para escancarar a verdade: a de que am-
bas as induções, a do adversário e a sua, nada mais são que despropósitos. 
No contexto de Terceiras estórias, talvez o mais relevante seja 
aquilo que, na punch line, se entremostra ludicamente, em meio a logros e 
ardis: a falta de vestígios ou o quase nada podem ser sinal de muita coisa, 
suporte de raciocínio. A faculdade inventiva é capaz de retirar, abstrair, do 
nada, uma resposta ou hipótese, um riso, uma provocação. Indo mais além, já 
em uma interpretação alegórica e mesmo anagógica (cf. grego anágo, “fazer 
subir”): ausência e carência de sinais, de vestígios de sentido, de rastros divi-
nos, não seriam, para o autor mineiro, brechas a partir das quais pode atuar 
criativamente o homem? O nada tutameico, sob certa mirada não exclusiva, 
sem obrigatoriamente perder, por conseguinte, toda a sua negatividade, é 
também trampolim, abertura, “hora e vez” para a simbolização narrativa. No 
entendimento de Rosa, ao que tudo indica, o livro da vida ou do mundo ou 
de Deus também está escrito em linguagem alegórica, lacunosa e esfíngica. 
Daí, não atinar com sentido nenhum pode ser já ocasião para uma heurís-
tica ou fabulação admirável, para o alegórico espiritual, o metassenso, etc. 
[...] como nesta “adivinha”, que propunha uma menina do ser-
tão. – “O que é, o que é: que é melhor do que Deus, pior do que o 
diabo, que a gente morta come, e se a gente viva comer morre?” 
Resposta: – “É nada.” (ROSA, 1968, p. 6). 
A charada apresenta as qualidades abstratas (ao fim, resíduos 
de ideias sem fundo nenhum) que, supostamente, seriam aplicáveis àquilo 
que ela instiga a procurar: algo melhor que Deus, pior que o diabo, comes-
tível por mortos e vivos, conquanto mortal para os últimos. O objeto que é 
o centro da imaginação sequer é dado; nem no início – até por tratar-se de 
uma charada – nem no desfecho. Isso equivale a afirmar que aquilo que se 
abstrai nem chega a ser representado; quer se mate ou não o quebra-cabeça, 
o que é eliminado é a expectativa de que uma coisa, uma noção, um ser 
qualquer possa atender, ao mesmo tempo, todas as exigências da pergunta: 
o que é? Expectativa esta inculcada por língua, hábito e tipologia textual. 
No enigma da menina, nada – a não ser, é claro, formalmente, o pronome 
indefinido “nada” – responde ao que se pede. 
Um dos segredos da armação da adivinha é o tratamento con-
comitantemente uniforme e variado, natural e um tanto artificial, que é 
concedido ao termo “nada”. Este é, morfologicamente, sempre o mesmo; 
sintaticamente, não. Para as duas primeiras interrogações, a resposta é um 
pronome indefinido em posição de sujeito, de modo a compor-se, implicita-
mente, uma negativa simples que é habitual ao português: nada é melhor 
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que Deus; nada é pior que o diabo. Para as duas últimas, a resposta é um 
pronome indefinido em posição de objeto, de modo a compor-se, também 
implicitamente, uma negativa simples (e não dupla) que soa um pouco 
postiça: a gente morta come nada; se a gente viva comer nada, morre. A 
homogeneidade morfológico-semântica impressiona e concorre para a va-
loração da tirada, pois é realmente a mesma palavra que resolve todas as 
questões. Por outro lado, a leve afetação verbal subjacente à segunda parte 
(um embustezinho da menina) e as variações sintáticas que rendem certa 
elasticidade ao emprego do vocábulo “nada” permitem à charada ganhar 
corpo e inchar-se numa quadra de perguntas bem boladas. 
Esse grifo, posto, pelo ficcionista, na boca de uma criança serta-
neja e conhecido, com variantes ou não, em outros idiomas, representaria 
ou diria poeticamente o sempre irrepresentável sertão e a sempre indizível 
brasilidade? Para Guimarães Rosa, plausivelmente, sim. Lembro, em caráter 
meramente sugestivo, que, segundo André Jolles, a adivinha consubstancia 
um saber coletivo. Decifrá-la é aceder a um grupo, a uma sociedade secreta ou 
clandestina, a uma comunidade (o estudioso reporta-se, portanto, a círculos 
bem fechados). Tal característica das adivinhas seria peculiar às realizações 
cultuais arcaicas e, quando muito, em sentido aproximativo, ao folclore; ou 
seja, às Formas Simples Atualizadas. Somente nestas, o enigma não cifra 
outra coisa senão o mito do grupo (JOLLES, 1976, p. 48, 110 e 116-118). 
Ficam, pois, do lado de fora do conjunto as Formas Artísticas e as Formas 
Relativas (passatempos de almanaques, etc.), as quais não passariam de 
jogos. Nas últimas, inclusive, “tem-se a impressão de que tudo, sem exceção, 
pode ser cifrado” (JOLLES, 1976, p. 117 e 125). Não obstante, pergunto: essa 
charada endiabrada do sertão, cuja palavra de passe é nada, não se situa 
ficcionalmente entre o folclore, o brinco douto, artístico e humorístico e a 
pergunta-de-esfinge própria das iniciações ao mistério, em que as adivinhas 
são cruciais? Na fala de André Jolles: “sempre que a adivinha alcança o seu 
significado mais profundo, é a vida que está em jogo, é nossa cabeça que se 
joga”. “‘Adivinha ou morre!’” (JOLLES, 1976, p. 115 e 113). Sim, em “Aletria 
e hermenêutica”, a resposta é fornecida e prontamente (o escopo rosiano não 
é sonegá-la, como em uma prova ou desafio direto ao leitor, mas exibi-la e 
discutir seus efeitos extáticos e estéticos). É somente depois, portanto, que 
o desafio tem sua entrância verdadeira, prendendo-se não apenas ao dito da 
pequena sertaneja, cuja interpretação não se completa, mas se inicia com o 
registro da resolução, como também ao prefácio e ao livro in totum, grifo a 
ser desvendado pelo leitor. Claro, em comparação aos mistérios, a radicalidade 
da interpelação de Terceiras estórias e de sua adivinha acha-se mitigada; 
no entanto, esta interpelação ainda é, pelo menos para a voz autoral, não 
apenas estético-intelectual, como também iniciática. 
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Seja ou não seja, essa chalaça que beira perigosamente a má 
idiotice se revela bastante criativa. Alguém poderia contrapor que um grifo 
bem maquinado é aquele cujo desenlace não decepciona, pelo contrário, 
surpreende prazerosamente. Aquilo com que antes nunca se esbarrara faísca 
diante dos olhos: algo, impossivelmente, encaixa-se, de modo exato, no que 
se requesta. Justa, por conseguinte, a indagação sobre a força de um grifo 
que dá para trás em sua prova de fogo. Bem, o texto, na verdade, prevê seu 
sucesso engrolador porque graceja justamente com a rigidez de pensamento e 
expectativa: apenas algo deve completar as exigências do que é? Observe-se 
o remate: não simplesmente “nada”, mas “é nada”. Nada também não é? Ao 
menos linguisticamente, sim. Não existir coisa que atenda à incógnita não 
é o mesmo que não haver boa réplica. O malogro na des-coberta do objeto 
está integrado humoristicamente à charada. A não resposta é a resposta. 
Não há nada que satisfaça à pergunta senão o pronome indefinido nada. A 
solução não está no ser, aliás, nenhum, mas na palavra. 
Segue-se um último conjunto de anedotas de abstração selecionado 
para análise: 
Ou seriada, como na universal estória dos “Dez pretinhos” (“Seven 
little Indians” ou “Ten little Nigger boys”; “Dix petits négrillons”; 
“Zwölf kleine Neger”)7*ou na quadra de Apporelly, citada de me-
mória:
  “As minhas ceroulas novas, 
  ceroulas das mais modernas, 
  não têm cós, não têm cadarços, 
  não têm botões e não têm pernas.”
E é provocativo movimento parafrasear tais versos: 
  Comprei uns óculos novos, 
  óculos dos mais excelentes: 
  não têm aros, não têm asas, 
  não têm grau e não têm lentes...
7 *Tentativamente adaptando:
 Eram dez negrinhos 
 dos que brincam quando chove. 
 Um se derreteu na chuva, 
 ficaram só nove. 
 
 Eram nove negrinhos, 
 comeram muito biscoito. 
 Um tomou indigestão, 
 ficaram só oito. 
 
 (E, assim, para trás.)
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Dissuada-se-nos porém de aplicar – por exame de sentir, balanço 
ou divertimento – a paráfrase a mais íntimos assuntos:
   Meu amor é bem sincero, 
  amor dos mais convincentes: 
  .....................(etc.) (ROSA, 1968, p. 6-7).
O escritor introduz aqui um subgênero de anedota de abstração que 
batiza com o nome de eliminação seriada. Guimarães, de fato, desenvolve, 
no prefácio, uma subclassificação matizadora que está sempre em jogo, no 
entanto, com a larga e indistinta generalidade do conceito de abstração 
tomado como ponto de partida. 
Na eliminação seriada, a supressão da imagem ou ideia que é o 
coração dos versos – negrinhos, ceroulas, óculos ou amor – dá-se passo a 
passo; ocorre como em regressão gradual: cada componente do todo, um 
por um, vai saindo de cena, até que o próprio todo desapareça. A viagem 
retrocedente – antiperipleia (ROSA, 1968, p. 13) – é o modelo dinâmico-
formal da anedota: “E, assim, para trás.”
A parlenda dos negrinhos, célebre no Brasil devido ao best-seller O 
caso dos dez negrinhos de Agatha Christie (1939), teria ligação com “Intruge-
-se”, narrativa protagonizada por um tipo de detetive sertanejo, Ladislau. 
Ele é o líder de uma comitiva de boiadeiros cujos nomes estão todos arrola-
dos até o final da primeira página. Este procedimento é estratégico porque 
materializa para aquele que lê um elenco ou uma lista de doze suspeitos de 
assassinato, incluindo, em primeira leitura, o próprio narrador. É ele quem 
apanha oito favas pequenas de jubaí e faz corresponder cada uma delas a 
alguns dos homens de que, naquele instante, particularmente desconfia. 
Lança-as fora uma por uma, conforme a hipótese se mostre infundada – e 
isto até acabar de mãos vazias... Tal processo, conquanto não idêntico, 
evoca a eliminação seriada, visto que cada vaqueiro nomeado vai deixan-
do de existir temporariamente para a suspeição de Ladislau. Não há aqui a 
maneira direta da parlenda, é óbvio; tudo é bastante tortuoso por causa de 
informações imprecisas e propositadamente atrasadas, o que está a serviço 
do clima de mistério, da charada da identidade do assassino. 
Em sua paráfrase da estrofe das ceroulas, o autor engendra uma 
(des)imagem que tem força suficiente para extrapolar a estrita cercadura 
da anedota e alcançar estatuto metatextual; os óculos novos, sem aros, 
sem asas, sem graus e sem lentes são pequena alegoria do ponto de vista 
de Terceiras estórias, que não é exatamente um elemento de estruturação 
da narrativa já fixado, pronto e acabado: é antes uma meta, um objeto de 
desejo. O lugar de fala desse livro apresenta-se menos como algo já dado, um 
construído estático e positivo, do que como algo em processo, uma construção 
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de um vazio in fieri (em via de tornar-se); oco que, na verdade, aos olhos do 
leitor, aqui e ali, vez em vez, aparece, brota ou fulgura.
Os óculos tutameicos não possuem nada daquilo que torna possível 
a visão, malgrado também a limite. Melhor se chamariam talvez desóculos. 
O leitor talvez experiencie que, embora consiga conceber, de algum modo, 
tais óculos negativos, nada vê. Com eles, mira-se de todo lugar e de lugar 
nenhum. Ou não prestam para nada ou operam o milagre de fazer ver sem 
enquadrar. A contemplação sem limites, a entrada em outro tipo de mira-
da, é aproximável da cegueira. São ainda óculos? A força encantatória das 
palavras ordena que, se se diz que sim, sim, embora estejam privados de 
tudo o que essencialmente os constitui. Mas e aí? São e não são. Existem 
linguisticamente, mas nunca factualmente. Nesta anedota, o riso nasce 
também da abstração, da anulação ou cancelamento, do consórcio que 
une a palavra e a coisa. 
O ficcionista passa da concretude (negrinhos, ceroulas, óculos) 
para a abstração (amor), inserindo também essa forma de pensamento 
usualmente nobre e sisuda (do prisma da ciência, da filosofia, da intelli-
gentsia, etc.) na ciranda da brincadeira antilógica e infantil. Enfim, a última 
paráfrase, não finalizada, traz à tona o território dos afetos. Ela é precedida 
por uma (auto)dissuasão que cheira à ironia. Guimarães Rosa menos de-
sencoraja que convida a que se tope o divertimento perigoso e se complete 
a singela quadrinha. É ambição do prefácio que as chalaças encaminhem o 
leitor para uma sempre arriscada via de autoconhecimento; o que se ronda 
é, justamente, um íntimo e ignoto vazio difícil e bom de facear. Aquele que 
aceita o desafio, monte a coplinha como bem lhe aprouver, tem já prescrita, 
pelas fórmulas anteriores, uma ideia reversiva que suprime a si mesma: 
amor sem desejo, sem afeto, sem sujeito, sem objeto. 
Autoconhecimento do receptor da obra à parte, é pertinente ano-
tar que existe aqui algo que está muito perto do tema central de uma das 
estórias, “Se eu seria personagem”. Nela, quando o narrador e personagem 
principal se debruça sobre seus “mais íntimos assuntos” e faz o seu “exame 
de sentir, balanço ou divertimento”, muita coisa ou tudo parece “reflexo, eco, 
decalque” (ROSA, 1968, p. 139). O que ele conta, a partir de sua própria 
compreensão dos acontecimentos, claro, é que Titolívio, camarada seu, teria 
sustentado, durante determinado período, amor esquisitíssimo: não foi dono 
do sentimento entre falso e verdadeiro dirigido a uma mulher que lhe era 
ilusória, “andorinha do abstrato” (ROSA, 1968, p. 139). Em outras palavras, 
o caso amoroso careceria de sustância. Amor, amada e amante, tudo se faz 
fantasia, ficção; e o afeto, fluido transmissível... Seria Titolívio imitador 
contagiado pelo sentir secreto do amigo, que, de alguma forma, ama Orlanda 
por meio dele? Ou, ao contrário, é o protagonista-narrador quem o arremeda 
por antecipação? Quem é duplo de quem? (ROSA, 1968, p. 138-139).
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Em suma, como estes comentários das anedotas de abstração do 
prefácio deixam entrever, procuro debruçar-me sobre a heurística rosiana, 
sobre a bela inventividade da engrenagem poético-retórico-humorística de 
Guimarães Rosa, absorvida pelos problemas do paradoxo e do absurdo, e 
posta a serviço de uma mística e de uma estética do indizível que parecem 
estar aí para, ao fim e ao cabo, superar toda esta criatividade hermenêutica 
por meio do salto sobre a palavra, pelo acesso ao sublime.
Tutameia: terceiras estórias é texto que compele o leitor a 
comprazer-se no inquieto e afanoso ofício de duvidar e aventurar sentidos 
provisórios – bagatelas. O especialista é chamado a ater-se, com especial 
cuidado e paciência, às microconexões duvidosas, às nonadas da análise 
e da interpretação, antes de lançar-se, com afã, às macroconexões, sejam 
elas atinentes ao restante da obra de Guimarães Rosa, à tradição artística e 
intelectual, à história, etc. São as proezas do pequeno livro: como em uma 
antiperipleia (“viagem para trás”), desnorteia pressupostos e conduz o crí-
tico a novo início. Terceiras estórias podem ou devem ser lidas palavra por 
palavra. O estudo do minúsculo já levanta questões curiosas e difíceis. Criar 
interesse pela obra, orientação fundamental de qualquer crítica literária, é 
mostrar, antes de qualquer coisa, como eventualmente esse texto lacônico 
e abstruso pode comunicar(-se). A escrita caminha, propositadamente, sem 
nenhuma pressa e pede que assim também seja contemplada: sob a valentia 
do devagar e do mínimo –, o que é, em dias correntes, exigência terrível, pois 
a sociedade e a academia produzem implacavelmente a pressa da produção 
e a ambição da totalidade. Por tudo isso, enfim, a abordagem intratextual 
tem-me parecido via proveitosa no estudo de “Aletria e hermenêutica”. Esta 
leitura que se demora na minúcia talvez ache, exatamente na sua prima-
riedade – nica, niquice, migalhice –, encruzada de onde possam divergir ou 
para onde possam convergir, mais tarde, macroconexões.
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